Feeds:
Entradas
Comentarios

Posts Tagged ‘recuerdos…’

Mujeres con “pelos” en las axilas, es parte de algún recuerdo de mi infancia, quizá no se pueda escribir una historia acerca de ellas, quizá en ellas están todas las historias que puedo o intento escribir a diario. No lo sé.

Read Full Post »

Un hotel que no tiene planta de emergencia por si se queda sin energia electrica. Una tormenta electrica, lluvia fuerte, granizada. Hotel sin luz, sin agua y me piden que cuente un cuento de terror y no tengo ni puta idea de como contar un cuento de terror, recordaba algunos de mi infancia pero los recordaba digamos mal, una versión modificada, trunca, que no tenía el mayor chiste y contarla así era un error tremendo, el caso es que he perdido toda habilidad para contar historias desde que intente escribirlas y eso me hace pensar que algo anda mal, porque supongo que si alguien pretende escribir historias deberia ser capaz de poderlas contar a viva voz, aunque son dos cosas diferentes. Un hotel sin luz y sin agua, eso si que es para tener terror, supongo. Casi todos en mi familia son buenos para contar historias y me pregunto que diablos fue lo que paso anoche, supongo que lo he olvidado y eso es todo.

La historia de una mujer que muere en tus brazos cuando tú intentas hacerla tu amante, eso es una historia de terror?

Read Full Post »

Me acuerdo de los años en el patio de la casa de mamá y al mismo tiempo que recuerdo suspiro. Me acuerdo de todas mis culpas, del hijo o hija que no pudo ser, me acuerdo de la vez que nos fuimos a la playa y yo no tenía ganas de ella, de la playa, de la vida, de los sueños, de ti, me acuerdo de las cosas tristes, pero también de las alegres, me acuerdo que te conocí por una cosa que llamamos azar, me acuerdo que también el azar me llevo a donde ahora estamos, no la suerte, solo el azar. Me acuerdo de los días en Europa, de los miedos, de las cosas que no tenían sentido y que sin embargo he hecho, me acuerdo cuando dormía a lado de una mujer que me gustaba mucho y ella sonriente y desnuda me decía: que era  heteroflexible, pero que ella no era para mí, me acuerdo que mientras yo intentaba dormir ella se masturbaba y no había nada más cruel en todo el mundo, me acuerdo que deseaba tener un hijo con toda mujer con la cual sostenía una relación, pero con ninguna quería estar el resto de mi vida, me acuerdo que el dolor era el ombligo de mi vida, el pan diario, y era un dolor profundo, insistente, agotador. Me acuerdo que deje atrás una serie de historias, me acuerdo porque a estas horas ya no tengo otra opción que acordarme. Me acuerdo que en los últimos tiempos me fui olvidando de acordarme.

Me acuerdo que todos los días me repetía que mi vida estaba en Europa y fui dejando mi vida por todos lados, me canse pronto, también me acuerdo que dije estar harto de la vida o de la vida disipada, me acuerdo que me canse de llorar, me acuerdo que intentaba escribir a diario y también me canse porque nada de lo que hacía me gustaba, me acuerdo que deseaba tantas cosas y no era capaz de hacer una sola, me acuerdo que el fracaso me seguía, como enamorado de mí. Me acuerdo de mi perro.

Me acuerdo que deseaba una buena esposa y tres amantes estables, me acuerdo que odiaba el trabajo porque no me permitía escribir, sin importar si todo lo que escribía fuera bueno o malo, me acuerdo que alguna vez dormía, me acuerdo de algunos sueños, me acuerdo del amor que nunca fue amor y del desamor que regalaba casi siempre.

Me acuerdo que me daban por muerto y aquí estoy ahora: vivo.

Me acuerdo que tú querías que todo esto sucediera, me acuerdo de los guiños constantes, de los sinónimos que tenía que usar porque no te gustaban las palabras crudas, arcaicas o llenas de modismos, me acuerdo de tu pasión por la música, me acuerdo todo el tiempo de las cosas que quizá no tienen sentido, me acuerdo que todo mundo dice que estoy triste cuando en verdad no es así, me acuerdo de mis primos peleando conmigo, me acuerdo que esos mismo primos me querían ahorcar, me acuerdo de una niña hermosa y me acuerdo de la madre de esa niña hermosa que me gustaba aún más. Me acuerdo de mi falta de coordinación para practicar cualquier deporte, me acuerdo de la burla de mis compañeros en la escuela, me acuerdo de los apodos, me acuerdo que me invente mil proezas y me acuerdo que las creía todas, me acuerdo que odiaba la mentira y mentía todo el tiempo.

Me acuerdo del abuelo, de la muerte del abuelo, me acuerdo de las noches en vela, de las noches en la sierra, me acuerdo de los días con los amigos, me acuerdo de la tarde en Bélgica, me acuerdo de la despedida en Paris y de los besos en Colombia, me acuerdo de Quito y todas sus iglesias, me acuerdo de Santiago en Chile y la ruta del vino y la casa de Neruda y la cercanía de Huidobro, me acuerdo todas las mujeres que me enamore. Me acuerdo que fui hasta el fin del mundo a conseguir un libro que todavía no leo. Me acuerdo que me dijeron que el día que lea ese libro sería un escritor y yo no creo en ese tipo de magia, me acuerdo que soy un desmemoriado y acordarse de todo es un síntoma extraño.

Me acuerdo que no soy capaz de fingir amor. Me acuerdo que deseo más cosas de las que puedo tener, me acuerdo que en las mañanas mientras tomas el café me quieres más, me acuerdo que es imposible olvidarte, me acuerdo que el amor vive en tu piel, me acuerdo que tus brazos me tienen atrapado, fuerte, gustosos, amorosos. Me acuerdo que te deseo, aunque nunca lo he olvidado. Me acuerdo de tu tono de voz, de tu forma de arrastrar la r, me acuerdo de la primera noche, del vino traído desde Chile, me acuerdo del pleito en Barcelona, del olor intenso en Marruecos, me acuerdo que no me dejaban entrar a España porque el agente de migración pensaba que yo era un terrorista, me acuerdo que de ponerme un turbante dirían que era un Talibán, me acuerdo de los días en Vancouver y de todos los viajes que no he podido hacer.

De lo que más me acuerdo, es que aún tengo muchas cosas por hacer y estoy en camino de hacerlas.

Me acuerdo que es mi tarea hacer que las cosas pasen. Me acuerdo incluso hasta antes de morir. Me acuerdo, me acuerdo. Me acuerdo.

 

Read Full Post »